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A CRISE DA CORTE que fixa o sentido das 
garantias chega ao advogado que faz audiên-
cia antes de chegar ao noticiário. Quando as 
decisões passam a seguir a conveniência do 
momento, o juízo de primeiro grau e a turma 
que julga por lote recebem a lição de que o 
rigor do procedimento é dispensável sempre 
que o resultado pareça evidente de antemão.

Na rotina criminal fluminense, isso se tra-
duz em uma sequência de pequenas economias 
processuais: a sustentação oral reduzida a ato 
protocolar, o habeas corpus obstado por óbice 
de conhecimento antes de qualquer exame da 
liberdade em causa, o acesso aos autos defe-
rido depois de consumado o ato que a defesa 
pretendia impugnar, o pedido do defensor res-
pondido com a informação de que a sessão já 
foi designada. O nome que se dá a tudo isso é 
gestão de acervo.

O art. 5º, LV, da Constituição da República 
assegura ao defensor mais do que a presença: 
assegura a influência sobre o resultado. As prer-
rogativas do art. 7º da Lei 8.906/1994, entre 
elas o acesso aos elementos de prova já docu-
mentados, na dicção da Súmula Vinculante 
14, existem para que o contraditório se rea-
lize. E a sua inobservância, embora nulidade 
de ordem pública, cria pretensa exigência de 
prova do prejuízo a ser deduzida e documen-
tada no processo com a mesma técnica com 
que se deduz qualquer outra. 

Há um obstáculo anterior, que todos 
conhecemos. A documentação da violação 
depende, em regra, de quem a praticou: a certi-
dão requerida ao cartório demora ou não vem, 
a assentada registra o que o juízo entende que 
se passou, e a recusa dificilmente se reduz a 
termo. A certidão do ocorrido em audiência, 
quando expedida, obedece à disposição do ser-
vidor que a lavra, e nem sempre registra aquilo 
que a defesa precisaria demonstrar. O episódio 
chega ao tribunal sem lastro documental, e a 

arguição de nulidade, por melhor construída 
que seja, esbarra na falta daquilo que o próprio 
juízo deixou de certificar. 

A exigência de demonstração do prejuízo, 
inscrita no art. 563 do Código de Processo 
Penal, é legítima; o problema é que o meio de 
demonstrá-lo está sob o controle de quem pra-
ticou a violação, de modo que o ônus se torna, 
para a defesa, de cumprimento improvável.

Quando a prerrogativa é invocada tanto 
para a garantia quanto para a comodidade do 
advogado, o juízo passa a tratar toda argui-
ção como incidente de rotina, e a violação que 
compromete a defesa recebe a mesma resposta 
padronizada das demais. O prejuízo aparece no 
caso em que a arguição era decisiva.

A defesa das prerrogativas cabe à Comissão 
de Prerrogativas da OAB/RJ, e é a ela que se 
deve levar cada episódio, no dia em que ocorre. 
À SACERJ cabe função diversa: examinar o 
conjunto desses episódios, dizer o que eles 
revelam sobre o estado da jurisdição criminal 
no Rio de Janeiro. Revelam, por enquanto, que 
a dispensa do rigor procedimental desceu das 
cortes superiores e se instalou na rotina, onde 
tende a permanecer depois de resolvida a crise 
que a autorizou. 

Marcia Dinis
Presidente
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Leitor e leitora, sabemos do desânimo 
coletivo que abate a advocacia. Nunca vimos 
crise igual no Poder Judiciário. Na história 
brasileira, houve arbitrariedades diversas em 
detrimento da atuação do STF. Lembremos, 
por exemplo, do conflito de Floriano Peixoto 
com a Corte no nascer da República e da cas-
sação de Victor Nunes Leal, Hermes Lima e 
Evandro Lins e Silva, sob a égide do AI 5 (Ato 
Institucional nº 5, de 13 de dezembro de 1968). 

Todavia, jamais pudemos observar a auto-
fagia jurisdicional, tal qual a criada pela recente 
prática das decisões monocráticas conflitan-
tes no STF. Em atenção a interesses pessoais, 
políticos e da defesa de colegas de Corte, deci-
de-se de tudo e mais um pouco ao sabor da 
conveniência do momento. Não há base legal, 
não existe motivação jurídica sólida. Leem-se 
manifestações individuais com forma de deci-
são judicial, mas, sem conteúdo material que 
as justifique. O poder expandiu-se a ponto de 
desconsiderar os procedimentos conforme a 
lei – essenciais à legitimação da atividade de 
dizer o Direito (juris+dictio). Perdeu-se a cre-
dibilidade e se impôs a autoridade.    

A gravidade da situação não encontra solu-
ção no passado brasileiro. Não se localiza nem 
sequer o vocábulo que explique o fenômeno 
contemporâneo. Escapa-nos, na expressão de 
Gustave Flaubert, “le mot juste”. Daí se usar da 
expressão autofagia jurisdicional para concei-
tuar algo novo que causa perplexidade à advo-
cacia e medo – medo de a práxis ilegítima do 
STF espraiar-se pelo sistema judicial. Quem 
será o devorado de amanhã?   

 Em períodos de incerteza melhor vol-
tar aos clássicos. Não se desenha caminho de 

resolução do impasse, gerado pelo abuso do 
exercício do poder do STF, que escape às regras 
da democracia. Para nos acalmar, abracemos 
outro gênio francês: Montesquieu. 

Nas democracias, as crises de uma das faces 
do poder tripartido do Estado se resolvem com 
controle das duas demais. Checks and balan-
ces, diriam os norte-americanos (e.g., os foun-
ding fathers), sob inspiração de O espírito das 
leis (1748). 

Temos de discutir emenda à Constituição 
de 1988. Precisamos repensar a formação, a 
atuação e a função do STF no ordenamento jurí-
dico pátrio. Adequar o sentido do Regimento 
Interno da Corte no sistema legal. Para tanto, 
necessitamos de fortalecer o Senado Federal e a 
Câmara dos Deputados. Caprichemos no voto 
e implementemos grupos de pressão. Afinal, 
magistrados devem obedecer às leis e refletir no 
agir-fim “la bouche de la loi” (“a boca da lei”).  

Assim, encontremos otimismo no pre-
sente. O país discutir, ou melhor, o povo 
poder conhecer as mazelas do STF já se mos-
tra avanço na nossa democracia. O que era 
assunto, tão só, de profissionais do Direito, 
em especial de advogados e advogadas, agora 
preocupa a muitos brasileiros. 

Crise significa, a contar da etimologia 
grega, a possibilidade de escolher e de discer-
nir. Por mais utópico que possa parecer será 
pelo voto que poderemos alcançar as melho-
res leis que o Poder Judiciário necessita. Não 
percamos a razão, nem a sensibilidade que a 
atualidade nos oferece. 

Outra vez, na Sacerj, estamos unidos pelos 
direitos do indivíduo no Estado Democrático 
de Direito.   
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1. O sistema penal produtor de sujeitos 
e verdades

Quem pode dizer a verdade no processo 
penal brasileiro? A pergunta não diz respeito 
apenas ao exercício do direito à autodefesa ou à 
qualidade das provas que acompanham deter-
minado depoimento, mas às condições institu-
cionais que permitem que algumas narrativas 
sejam previamente recebidas como confiáveis 
pelo Poder Judiciário, enquanto outras ingres-
sam no processo sob o signo da suspeita.

Este ensaio não pretende oferecer respos-
tas definitivas. Elaborado a partir de reflexões 
desenvolvidas em minha dissertação de mes-
trado sobre a produção institucional da ver-
dade judicial e as hierarquias de credibilidade 
no processo penal, o texto aproxima contribui-
ções da criminologia crítica, do pensamento 
decolonial e da teoria das injustiças epistêmi-
cas. O objetivo, aqui mais modesto, é formular 
provocações ao campo jurídico, em especial à 
advocacia criminal, sobre as condições em que 
determinadas versões são produzidas e reco-
nhecidas como verdade judicial.

A criminologia crítica deslocou o estudo 
do crime das características individuais de 
seus autores para os processos sociais de cri-
minalização. Sem retomar diagnósticos ampla-
mente conhecidos pelo público deste boletim, 
importa lembrar que a seletividade não cons-
titui falha acidental de um sistema igualitário, 
mas integra o funcionamento ordinário de uma 
ordem profundamente desigual. Sob o discurso 
da defesa social, os processos de criminaliza-
ção preservam interesses dominantes e dirigem 
ao cárcere grupos previamente submetidos à 
marginalização e estigmatização.

No contexto latino-americano, essa crítica 
não pode se limitar à estratificação de classe. 
Como observa Rita Segato (2021), são os sujei-
tos que carregam as marcas da derrota colonial 

aqueles que habitam majoritariamente as pri-
sões. No Brasil, a raça deve ser compreendida 
como variável substantiva da constituição do 
sistema penal, e não como fator secundário 
que distorce seu funcionamento, pois o apa-
rato punitivo brasileiro foi historicamente orga-
nizado para preservar, sob novas formas jurí-
dicas, o controle dirigido à população negra 
(Flauzina, 2008).

O sistema penal também não se restringe 
ao poder formalmente autorizado. Esse poder 
punitivo formal convive com práticas paralelas 
que atravessam diferentes espaços e relações 
sociais, inclusive com o poder punitivo subter-
raneamente exercido pelas próprias agências 
executivas do Estado, como abordagens arbi-
trárias, invasões domiciliares, torturas, execu-
ções e outras formas de coerção ilegal, numa 
relação de complementaridade: as agências 
selecionam os sujeitos posteriormente crimi-
nalizados, enquanto o sistema formal lhes asse-
gura margens de impunidade para o exercício 
informal da violência (Zaffaroni, 2021).

Essa articulação entre seleção social, racia-
lização e exercício informal da violência estatal 
pode ser observada desde os primeiros conta-
tos entre a população e as agências do sistema 
de justiça criminal. Os dados sobre aborda-
gens policiais no Rio de Janeiro evidenciam 
que a suspeição e a intensidade do controle 
não são distribuídas aleatoriamente. Em 2022, 
entre os indivíduos que relataram ter sido para-
dos mais de dez vezes pela polícia, 94% eram 
homens, 66% negros e 68% moradores de 
favelas ou bairros periféricos; entre os revis-
tados na abordagem mais recente, 69% eram 
negros e 70% viviam em favelas ou periferias 
(Ramos et al., 2022). Já em levantamento da 
Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro 
sobre audiências de custódia, 93,6% das pessoas 
presas eram homens, 77,4% pretas ou pardas, 
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64,3% tinham escolaridade restrita ao ensino 
fundamental e 87,3% estavam fora do mercado 
formal de trabalho; quase 40% relataram agres-
sões no momento da prisão (DPERJ, 2020).

Não se trata apenas, portanto, de um sis-
tema que pune desigualmente. As agências 
penais produzem as categorias pelas quais os 
sujeitos são percebidos – como suspeito, cri-
minoso, vítima respeitável, ou testemunha con-
fiável, por exemplo. E o processo penal ocupa 
posição decisiva nessa dinâmica, pois os fatos 
não ingressam nos autos em estado bruto: são 
selecionados, narrados, documentados e tra-
duzidos para categorias juridicamente manejá-
veis. Policiais, vítimas, peritos, testemunhas e 
acusados não chegam ao processo em posições 
equivalentes. Cada voz encontra expectativas 
distintas quanto à sua racionalidade, honesti-
dade e capacidade de dizer a verdade.

O sistema penal, assim, não distribui ape-
nas vereditos, mas também autoridade epis-
têmica, compreendida como o poder de par-
ticipar da produção institucional da verdade. 
Refletindo sobre essa distribuição desigual, 
proponho pensar o repertório das injustiças 
epistêmicas para em seguida tensionar esse 
repertório a partir do conceito de coloniali-
dade, com o fim de problematizar como essas 
hierarquias se materializam na valoração da 
prova no processo penal brasileiro.

2. Injustiças epistêmicas: potencialidade e 
limites de um vocabulário permeável ao direito

O conceito de injustiça epistêmica, 
cunhado por Miranda Fricker (2007), tem 
alcançado crescente circulação na filosofia, 
nas ciências sociais e no direito. A autora iden-
tifica duas modalidades principais de injustiça 
epistêmica: a injustiça testemunhal, que ocorre 
quando alguém recebe um déficit indevido de 

credibilidade em razão de preconceitos associa-
dos à sua identidade social; e a injustiça herme-
nêutica, que se verifica quando a participação 
desigual na produção dos recursos interpretati-
vos coletivos torna determinadas experiências 
difíceis de compreender e comunicar.

Nos limites deste ensaio, interessa mobi-
lizar apenas alguns elementos desse repertó-
rio, sem a pretensão de esgotar a teoria e seus 
posteriores desdobramentos. Importa regis-
trar, contudo, que o déficit de credibilidade 
pode conduzir à objetificação epistêmica, 
quando o sujeito deixa de ser reconhecido 
como agente capaz de interpretar e comuni-
car a própria experiência e passa a ser tratado 
como objeto sobre o qual se produz conheci-
mento. Também as modalidades testemunhal 
e hermenêutica não operam isoladamente. A 
desconfiança sistemática dirigida à palavra de 
determinados grupos dificulta a incorporação 
de suas experiências aos recursos interpreta-
tivos coletivos; inversamente, a inadequação 
desses recursos contribui para que seus relatos 
sejam percebidos como incoerentes, imprová-
veis ou irrelevantes.

A utilidade desse repertório para o pro-
cesso penal é evidente: ele permite, por exem-
plo, nomear o descrédito dirigido a acusados, 
vítimas e testemunhas; a dificuldade de comu-
nicar experiências de violência institucional; e 
a redução de determinadas pessoas a objetos 
de investigação, diagnóstico e controle. 

Mas há uma razão adicional para traba-
lhar com essa linguagem. Diferentemente de 
repertórios críticos que explicitam as relações 
históricas de poder implicadas na produção 
das decisões estatais, mas que ainda perma-
necem em grande medida externos à gramá-
tica ordinária do Poder Judiciário, a linguagem 
das injustiças epistêmicas já alcançou alguma 
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permeabilidade no campo jurídico, inclusive 
na jurisprudência1. Sua mobilização permite, 
assim, operar com categorias que o próprio 
direito começa a absorver e, ao mesmo tempo, 
evidenciar os limites da crítica que esse campo 
admite formular sobre si mesmo.

Essa abertura, contudo, não autoriza uma 
transposição acrítica. Formulada no campo 
da epistemologia social anglófona, a teoria de 
Fricker privilegia as relações entre falantes e 
ouvintes e a correção moral dos julgamentos 
individuais de credibilidade. Aplicada isola-
damente, pode tratar como falha interpessoal 
aquilo que, no processo penal brasileiro, está 
inscrito na formação histórica das instituições.

Também é insuficiente observar apenas 
déficits de credibilidade. José Medina (2011) 
demonstra que os juízos de credibilidade são 
relacionais: a autoridade excessiva concedida 
a algumas vozes integra a mesma estrutura que 
desacredita outras. No processo penal, a des-
confiança dirigida ao acusado é frequentemente 
a outra face da confiança excedente conferida 
à narrativa estatal.

Elizabeth Anderson (2012), por sua vez, 
desloca a discussão para o desenho das institui-
ções. Diante de injustiças estruturais, a virtude 
individual do intérprete seria tão insuficiente 
quanto a caridade pessoal diante da pobreza 
massiva. Métodos, rotinas, procedimentos e 
regras de produção do conhecimento podem 
distribuir autoridade desigualmente mesmo 
quando nenhum agente manifesta expressa-
mente um preconceito.

Em revisão posterior, a própria Fricker 
(2023) passou a reconhecer a existência do 
que chama de “hábitos institucionais arraiga-
dos” – métodos e valores epistêmicos suficien-
temente estáveis para compor o caráter de uma 

1  Embora ainda incipiente, a linguagem das injustiças epistêmicas já aparece em julgados do Superior Tribunal de 
Justiça sobre credibilidade, palavra policial e fragilidade probatória, a exemplo do REsp nº 2.037.491/SP, do AREsp 
nº 1.940.381/AL, do AREsp nº 1.936.393/RJ, do AgRg no HC nº 784.734/RS e do AgRg no HC nº 950.035/SP.

instituição. Dessa forma, injustiças epistêmicas 
podem resultar não de decisões isoladas, mas do 
funcionamento regular de procedimentos que 
organizam déficits e excessos de credibilidade.

A teoria oferece, portanto, uma importante 
caixa de ferramentas: possui força descritiva 
e alguma capacidade de interlocução interna 
com o direito, mas não explica, por si, por que 
a credibilidade é distribuída dessa forma no 
sistema penal brasileiro. Para uma advocacia 
militante na América Latina, é preciso recolo-
car o problema em sua história e lê-lo a partir 
da colonialidade.

3. Colonialidade, direito e produção 
da verdade

O conceito de colonialidade diz respeito 
à permanência, no presente, de hierarquias e 
formas de organização produzidas durante a 
experiência colonial. Mesmo após o fim for-
mal da colonização, seus efeitos continuam a 
estruturar relações de poder, modos de produ-
ção do conhecimento e critérios de reconhe-
cimento social (Quijano, 2009).

Não caberia, nos limites deste ensaio, 
reconstruir o vasto debate teórico desenvol-
vido em torno dessa categoria. Interessa ape-
nas explicitar algumas premissas necessárias à 
provocação proposta. A primeira é que, nessa 
leitura, a modernidade não pode ser separada 
da colonização das Américas: a classificação 
racial das populações e a organização mundial 
do trabalho permitiram o desenvolvimento 
das nações europeias, cujas trajetórias se con-
verteram em parâmetro universal de raciona-
lidade e civilização. Nesse movimento, outros 
povos foram posicionados em estágios inferio-
res de uma trajetória supostamente linear de 
desenvolvimento. 
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Esse processo produziu uma hierarquia 
entre conhecimentos e, nesse sentido, a colo-
nialidade do saber se manifesta quando um 
ponto de vista particular apaga seu local de 
enunciação e passa a se apresentar como razão 
universal. Já a colonialidade do ser explicita os 
efeitos dessa divisão sobre os sujeitos: o privi-
légio de alguns como produtores de conheci-
mento tem por corolário a produção de outros 
como incapazes de pensar, conhecer e narrar 
validamente a própria experiência; ou seja, a 
negação das capacidades cognitivas dos coloni-
zados está ligada à negação de sua própria exis-
tência como humanidade plena (Maldonado-
Torres, 2007). 

É nessa articulação entre poder, saber e 
ser que o direito moderno ganha centralidade. 
Ao proclamar universais e neutras categorias 
produzidas em uma experiência histórica 
particular, o sistema jurídico reproduz a 
divisão entre quem enuncia a verdade e quem 
é enunciado por ela.

No Brasil, a legalidade tem suas bases 
fincadas na estrutura colonial. Foi imposta 
a determinados sujeitos, orientada à 
dependência econômica e organizada por 
práticas burocrático-patrimonialistas. O 
Judiciário colonial foi constituído como 
extensão da administração portuguesa e 
como mecanismo de resolução dos conflitos 
das elites. Seus integrantes, homens brancos 
letrados formados na tradição jurídica euro-
peia, estabeleceram alianças com proprietá-
rios e consolidaram uma estrutura em que o 
exercício da jurisdição se confundia com a 
preservação de privilégios.

De outra parte, a independência formal 
não produziu a descolonização institucional 
ou epistêmica. A formação jurídica permane-
ceu vinculada à matriz europeia, e os primeiros 
cursos de direito cumpriram simultaneamente 
as funções de difusão da ideologia necessária 

ao Estado nacional e preparação da burocracia 
responsável por operacionalizá-lo. Em vez de 
romper com a colonialidade, institucionaliza-
ram um modelo científico que apresentava a 
experiência das elites como razão jurídica uni-
versal (Gomes, 2019; Fernandes, 2024).

No campo penal, a tradução brasileira do 
positivismo criminológico adaptou uma ciên-
cia concebida para o controle social europeu às 
necessidades de controle racial de uma socie-
dade pós-escravista (Góes, 2015). Tudo isso sig-
nifica dizer que colonialidade não se manifesta 
apenas no perfil racial e social daqueles prefe-
rencialmente alcançados pelo sistema penal, 
mas opera também na produção das categorias 
e racionalidades que tornam essa seleção acei-
tável, necessária e aparentemente legítima. O 
colonialismo jurídico designa, nesse sentido, a 
mobilização histórica do direito como meca-
nismo de continuidade do empreendimento 
colonial-escravista (Pires; Mattoso, 2019).

Esse funcionamento é protegido pela 
aparência de neutralidade do direito. A posi-
ção social e racial do intérprete desaparece, 
enquanto suas categorias são apresentadas 
como técnicas. A hermenêutica jurídica da 
branquitude universaliza a experiência branca 
e europeia como parâmetro de racionalidade 
e justiça, definindo quem será reconhecido 
como sujeito, quem permanecerá como objeto 
e quais questões serão consideradas propria-
mente jurídicas (Vaz; Ramos, 2021).

No processo penal, essa arquitetura dis-
tribui os lugares de narrador autorizado e de 
objeto da narrativa. Policiais, promotores, 
peritos e magistrados registram, classificam 
e interpretam os acontecimentos; acusados, 
presos e moradores de territórios policiados 
têm suas trajetórias convertidas em objeto de 
investigação, enquanto sua capacidade de pro-
duzir conhecimento sobre a violência vivida 
é diminuída.
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4. Regimes de credibilidade no processo 
penal brasileiro

Karina Bidaseca (2011), recuperando 
reflexões de Ranajit Guha sobre a historio-
grafia colonial, propõe uma teoria das vozes 
capaz de descrever essa distribuição desi-
gual de autoridade. Segundo a autora, algu-
mas narrativas chegam a processos judiciais 
como “vozes altas”, dotadas de audibilidade e 
capacidade de definir o sentido dos aconteci-
mentos, enquanto outras permanecem como 
“vozes baixas”, mediadas, reinterpretadas ou 
até mesmo descartadas dos autos.

No processo penal brasileiro, essa chave 
permite identificar um regime em que a nar-
rativa estatal circula com autoridade presu-
mida, enquanto a palavra daqueles sobre os 
quais incide o poder punitivo é recebida em 
registro baixo.

A hierarquia é especialmente visível nos 
processos originados de flagrantes por crimes 
de drogas. Mais de 80% dos processos analisa-
dos em diferentes pesquisas não foram prece-
didos por investigação (DPERJ, 2018; IPEA, 
2023). O auto de prisão em flagrante torna-se 
o primeiro momento de cristalização de uma 
versão institucional: expressões como “atitude 
suspeita”, “local conhecido pela venda de dro-
gas”, “denúncia anônima” e “confissão infor-
mal” traduzem situações complexas para cate-
gorias que legitimam a abordagem, a busca e a 
prisão. A narrativa tende a ser reproduzida no 
inquérito, acolhida na denúncia e reafirmada 
na sentença.

Maria Gorete de Jesus (2016) demonstra 
que a aceitação dessa “verdade policial” não 
deriva apenas da fé pública, mas de um reper-
tório de crenças: na correção do policial por 
representar o Estado; em sua expertise para 
identificar criminosos; na legalidade ordinária 

de sua atuação; na propensão do acusado a 
mentir; e no papel do juiz como defensor da 
sociedade. A crença dispensa a necessidade de 
conhecer e produz um “campo de imunidade” 
em torno da narrativa policial, visto que a ver-
são dos agentes não é recebida como relato 
potencialmente interessado inobstante sua 
aceitação implicar a validação da legalidade 
dos atos que eles próprios praticaram.

Os dados mostram a dimensão institucio-
nal do fenômeno. Em levantamento do IPEA 
(2023), 93% dos inquéritos por crimes de dro-
gas continham depoimentos dos policiais res-
ponsáveis pelo flagrante, enquanto testemu-
nhos não policiais apareciam em 37,7% dos 
casos. Na fase judicial, testemunhas civis pre-
senciais estiveram em apenas 24,8% dos proces-
sos. Em pesquisa nacional de fôlego, Marcelo 
Semer (2019) verificou, ainda, que 90,46% das 
testemunhas arroladas pela acusação nos casos 
analisados pertenciam às forças de segurança.

A sobrevaloração da palavra policial pro-
duz um efeito circular. Quanto mais ela é con-
siderada suficiente, menor o incentivo para 
investigar; quanto menos se investiga, maior 
sua centralidade como narrativa disponível. E 
os elementos apresentados como corrobora-
ção frequentemente derivam da mesma fonte: 
auto de prisão, registro de ocorrência, termo 
de apreensão e depoimentos judiciais tendem 
a reproduzir a versão inicial dos agentes. A 
multiplicidade documental, muitas vezes invo-
cada na sentença como fator de confirmação 
da palavra policial, não equivale à independên-
cia probatória.

Até a palavra do acusado pode chegar aos 
autos mediada pela narrativa estatal. Jesus 
(2016) observa que magistrados muitas vezes 
atribuem maior credibilidade às supostas con-
fissões informais narradas por policiais do que 
à negativa apresentada pelo próprio acusado 
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em juízo. O sujeito é reconhecido como fonte 
de conhecimento quando sua fala coincide com 
a hipótese estatal; quando diverge, sua versão 
é classificada como “defensiva”, “isolada” ou 
interessada.

A injustiça epistêmica, nesse contexto, não 
decorre apenas do preconceito individual do 
julgador. É produzida por um desenho institu-
cional no qual o Estado controla os momentos 
iniciais de seleção, registro e preservação das 
provas, enquanto a defesa ingressa posterior-
mente, quando os principais sentidos do acon-
tecimento já foram estabilizados.

5. Produção da credibilidade e desafios 
em juízo

Uma das capacidades mais sofisticadas do 
direito consiste em traduzir conflitos históricos 
e políticos em linguagem técnica. No entanto, 
essa operação pode ocultar as relações sociais 
implicadas na atividade judicial, que permeiam 
a apreciação da prova e a tomada de decisão.

Na valoração probatória, a credibilidade 
costuma ser apresentada como qualidade 
intrínseca do relato. Expressões como “depoi-
mento firme e coerente”, “narrativa harmô-
nica com o conjunto probatório” e “ausência 
de motivos para falsa incriminação” aparecem 
como fundamentos objetivos. Mas, que ele-
mentos autorizam tais valorações? Esses ele-
mentos são independentes ou apenas ratificam 
a hierarquia prévia das narrativas? Por que algu-
mas contradições são tratadas como naturais e 
outras como sinais de falsidade?

A assimetria se evidencia quando crité-
rios distintos são aplicados às diferentes vozes. 
Contradições policiais podem ser relativiza-
das como variações da memória; imprecisões 
semelhantes na versão defensiva tornam-se 
indícios de mentira. Documentos produzidos 

pelos próprios agentes são aceitos como con-
firmação de sua narrativa; da pessoa acusada 
exige-se corroboração efetivamente indepen-
dente, embora ela não disponha dos mesmos 
meios para produzi-la.

Não se pretende, no presente ensaio, for-
mular uma proposta de método de valoração 
da prova. A provocação é anterior: antes de 
decidir quem diz a verdade, talvez seja neces-
sário examinar como o próprio processo dis-
tribui as condições para que algumas versões 
sejam reconhecidas como verdadeiras.

A criminologia crítica demonstrou que o 
sistema penal não encontra crimes e criminosos 
previamente dados, mas participa de sua pro-
dução. O repertório das injustiças epistêmicas 
acrescenta que as instituições também partici-
pam da constituição de narradores confiáveis e 
não confiáveis. No contexto brasileiro, essa dis-
tribuição precisa ser lida a partir da coloniali-
dade que conformou o Estado, o saber jurídico 
e suas tecnologias de controle. A desigualdade 
de credibilidade não se acrescenta posterior-
mente a instituições originalmente neutras. Ao 
contrário, guarda relação com uma estrutura 
que historicamente reservou a alguns o lugar 
da razão e transformou outros em objetos de 
suspeição, investigação e conhecimento.

A pergunta permanece, portanto, em 
aberto. Quem pode dizer a verdade no processo 
penal brasileiro? Quem dispõe dos meios para 
registrar os fatos? Quais narrativas são imedia-
tamente plausíveis? Quem domina a linguagem 
reconhecida pelas instituições? E quais sujeitos 
precisam primeiro provar sua própria raciona-
lidade, humanidade e confiabilidade para que 
sua palavra seja levada a sério?

Longe de oferecer respostas, este ensaio 
propõe essas perguntas como convite a uma 
prática defensiva atenta não apenas ao con-
teúdo dos autos, mas também às relações de 
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poder que determinam o que pode ingressar 
neles como verdade.
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NÃO HÁ QUEM NUNCA TENHA ESCU-
TADO: “na prática, a teoria é outra”. E quem 
atua no campo criminal sabe muito bem – ainda 
que não admita - que o exercício do poder puni-
tivo não apenas pode como efetivamente é 
impiedoso. Justamente por isso, a depender 
dos motivos que levam alguém a se identifi-
car com as ciências criminais, o perigo pode 
estar naquele que crê estar acima de todo o 
mal. Longe de fazer uma genealogia da puni-
ção, tenho pensado em como a expectativa por 
uma resposta ao problema é eclipsada pela (in)
segurança do controle de quem - acredita-se - é 
o problema. Recentemente, pude ver um qua-
dro, pintado no início do séc. XVI, cujo título 
é “O Jardim das Delícias Terrenas”. A pintura, 
dividida em três partes, representa o paraíso, 
a queda ao pecado e a condenação ao inferno. 
Não estamos distantes dessa tríade mesmo 
cinco séculos depois, recalcando-a às dimen-
sões mais profundas do discurso. É verdade que 
ocorrem, como ocorreram, fatos que escanda-
lizam a nossa humanidade, mas certamente 
nenhum deles foi impedido pela existência da 
categoria “crime”. Também não há quem nunca 
tenha escutado – ainda que não tenha pres-
tado atenção: “o direito penal sempre chega 
atrasado”. No fundo, estou buscando apenas 
chamar a atenção para os fatos, essa massa de 
eventos que compõe o caso penal, mas que 
acontece antes dele. Ao longo da graduação, 
já carregava comigo a desconfiança de que, 
para julgar, era necessário saber o que signi-
fica defender; do contrário, julgar se transfor-
maria em espelho da acusação. Há algo muito 
próprio à defesa que é um demorar-se na pre-
sença desse outro que é tido como suspeito. 
O advogado é justamente o primeiro a escu-
tar a sua versão dos fatos e isso, antes de toda 
e qualquer coisa, é escutar o que ele tem a afir-
mar sobre o mundo. Em termos puramente 
argumentativos, contar os fatos é afirmar sobre 

como as coisas foram. Penso que existem duas 
linhas de questionamento importantes para a 
questão criminal: a primeira sobre a neces-
sidade da pena, a segunda sobre a prova dos 
fatos. Independentemente da resposta ao pro-
blema, mas sobretudo quando a resposta é a 
pena, como somos capazes de provar o que 
afirmamos que ocorreu? Existem aqueles que, 
com prudência, vão dizer que sendo a pena o 
modelo de resposta, um tribunal não exercerá 
mais que controle, já antes iniciado e nunca 
circunscrito ao palácio de justiça. Não lhes falta 
razão. Mas há uma carga teórica densa por trás 
da pergunta que propõe uma leitura do mundo: 
o que é crível não depende exclusivamente de 
convencimento. Até mesmo o advogado pre-
cisa vigiar-se: não é o que me convence que 
determina a possibilidade, mas a própria pos-
sibilidade aponta direções de sua prova. Talvez 
se engane quem pense a presunção de inocên-
cia somente como um escudo de defesa. Ela 
é também um maestro do processo e a regra 
de julgamento que impõe ao julgador é, na 
outra face, consequência de uma exigência 
probatória que faz principalmente para a acu-
sação. Por certo, não me esqueço dos promo-
tores convencidos e dos juízes convencidos 
de toda culpa, para quem “não é crível” ape-
nas o que acusado pode alegar em sua defesa. 
Não me engano de como as decisões podem 
ser tomadas na prática. Mas também sei, por 
teoria, que a decisão arbitrária não é a única 
forma de decisão: se desloco o que foi crido 
para dar lugar ao que é crível, tenho muito mais 
atenção sobre o que o juiz, ao fundamentar, vai 
alegar tê-lo convencido do que ocorreu. Se a 
motivação escrita na decisão pode estar mais 
perto de uma racionalização a posteriori, o con-
teúdo do que afirma sobre os fatos ainda não 
depende exclusivamente de suas convicções. 
Uma alegação é crível na medida em que está 
justificada por informações apropriadas à 
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justificação do conteúdo alegado. É certo que 
para as interações humanas, permeadas do sim-
bólico, não é tão simples pensar os fatos do 
mesmo modo que pensamos, por exemplo, 
uma molécula de água. A própria linguagem 
não se amolda com a mesma vagueza e com a 
mesma ambiguidade. Ainda assim, nem tudo 
está tomado por relativismo e trata-se mais de 
entender os limites de uma teoria que lançá-
-la ao abismo. O advogado ciente desse emba-
raço pode ter mais clareza de como atuar e 
como avaliar a atuação dos demais atores no 
âmbito probatório. Tal clareza não concede 
experiência, dado que não se pode colher frutos 
de um tempo não vivido; mas concede cons-
ciência, necessária para se aprender qualquer 
coisa com o tempo. Também não imagine o 
advogado que a clareza o torna invencível, 
pois falha desde o princípio quem pensa que 
não é capaz de falhar... E desde que o mundo 
é mundo nem sempre o melhor argumento sai 
vencedor. A não ser que estejamos dispostos 
a considerar que o argumento vencedor é o 
melhor argumento. Estamos? Quando o resul-
tado é favorável, um juiz convencido não ofe-
rece o mesmo obstáculo que um juiz conven-
cido por um resultado desfavorável, mas, ao fim 
e ao cabo, é com o segundo que nos depara-
mos mais vezes. Como apontar o seu erro? Ou 
ainda: como pode alguém convencido errar? 
O que é crível não depende exclusivamente de 
convencimento – diz quem, pela ordem, tem 
a prerrogativa da palavra.1 

1 Catarina Bussinger é doutoranda em Direito Penal pela UERJ e pesquisadora bolsista CAPES/PROEX. Membra da 
SACERJ e integra a equipe do Escritório Modelo Nilo Batista desde julho de 2023.
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1. AS DECLARAÇÕES do Presidente Lula 
ao jornalista Rogério Vilela1, de que “não que-
ria contratar advogado criminalista” e, por isso, 
teria contratado o Zanin, ou de que “crimina-
lista não sabe defender inocente”, porque “cri-
minalista defende bandido”, teriam recebido 
resposta mais dura dos advogados criminalis-
tas que defenderam o acusado Lula nos pro-
cessos da Lava-jato, se não fosse ano eleitoral. 
O Presidente Lula é o grande líder das massas 
populares do País, que personifica um projeto 
político das classes trabalhadoras e camadas 
subalternas da sociedade brasileira, mas não 
poderia menosprezar advogados criminalistas, 
responsáveis pelo princípio constitucional da 
ampla defesa, menos ainda os advogados cri-
minalistas que defenderam Lula de acusações 
injustas – porque Lula era, realmente, um acu-
sado inocente.

2. Para começar, a defesa criminal de Lula 
foi realizada por advogados criminalistas cons-
tituídos por Lula para os processos da Lava-jato 
– por exemplo, os advogados criminalistas Nilo 
Batista, José Roberto Batochio, Juarez Cirino 
dos Santos (autor deste artigo) e José Paulo 
Sepúlveda Pertence (ex-ministro do STF) –, 
defesas criminais aplaudidas pelas forças pro-
gressistas de todo País. Depois, ao contrário do 
que parece pensar o Presidente Lula, a defesa 
criminal de acusados inocentes não é tarefa 
fácil: no caso de acusados de prestígio político 
– uma exceção em processos penais –, existem 
poderosas forças adversas interessadas na con-
denação criminal – o caso do acusado Lula, por 
exemplo; mas a regra em processos criminais 
é outra: jovens pobres negros das periferias 
urbanas, vítimas de preconceitos de raça e de 
classe, privados de direitos humanos elemen-
tares, são selecionados para repressão penal 
por determinações estruturais e institucionais 

1 Ver Inteligência Limitada. Podcast. Disponível em https://www.youtube.com/live/w1vARtV0ErU 

das sociedades capitalistas – e, por isso, tam-
bém são acusados inocentes. A luta contra o 
poder político, ou contra preconceitos sociais 
arraigados, exige estratégias e táticas defensi-
vas especializadas, em geral somente acessíveis 
aos advogados criminalistas.

3. É certo que as declarações de Lula não 
têm intenção ofensiva, mas as palavras usadas 
são agressivas: parecem difamar os advogados 
criminalistas, que defendem acusados pobres 
das periferias urbanas, ou defendem acusados 
por motivos político-partidários, como o 
acusado Lula. Assim, advogados criminalistas 
absolvem acusados inocentes, ou reduzem a 
pena de acusados culpados, tudo conforme 
garantias constitucionais do devido processo 
legal. Por isso, é preciso repelir a ideia de que 
advogado criminalista defende bandido, por-
que o acusado Lula não era bandido e foi defen-
dido com eficiência, dedicação e garra por 
advogados criminalistas – e não simplesmente 
pelo então advogado Zanin (hoje Ministro do 
STF), que não poderia produzir os argumen-
tos da defesa criminal do acusado Lula, pen-
sados e arguidos pelos advogados criminalis-
tas constituídos, até porque o advogado Zanin 
não era criminalista.

4. Mais – apesar da ausência de intenção 
ofensiva das declarações –, a entrevista de Lula 
foi injusta com os advogados criminalistas res-
ponsáveis por sua defesa criminal nos processos 
da Lava-Jato, tramados pela direita fascista para 
reconquistar o poder político no País. A defesa 
que produzimos naqueles processos criminais 
demonstrou que o acusado Lula jamais solici-
tou, recebeu ou aceitou vantagem indevida em 
razão do cargo, como pretendiam Denúncias 
fundadas em provas forjadas, em inválidas dela-
ções premiadas, ou testemunhas falsas. Logo, 
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demonstramos que o acusado Lula deveria ser 
absolvido, não apenas porque condenado por 
um Juiz incompetente, ou por um Juiz parcial, 
como Moro, mas porque o acusado Lula não 
praticou os fatos imputados e, por isso, era um 
acusado inocente.

5. Enfim, o Presidente Lula precisa saber 
que os argumentos de defesa nos processos da 
Lava-Jato foram produzidos por cérebros cri-
minalistas, segundo a técnica jurídica, a ciência 
criminal e o saber criminológico mais avança-
dos – e não pelo advogado Zanin, cujo mérito 
em reproduzir aqueles argumentos, até a ins-
tância final do STF, é plenamente reconhecido. 
Por brevidade, lembramos que o livro Como 
Defendi Lula na Lava-Jato2 apresenta nosso tra-
balho intelectual de criminalista nas Respostas 
à Acusação dos processos da Lava-Jato: são 
241 páginas de argumentos escritos com san-
gue em favor de Lula. Na verdade, nunca nin-
guém escreveu tanto, e com tanta energia, em 
defesa de Lula. E um dado importante: defen-
demos o acusado Lula de forma gratuita, sem 
pedir, exigir ou receber qualquer paga a título 
de honorários, em autêntica advocacia pro bono 
em legítima causa democrática.

6. Em conclusão – e para impedir que a 
direita oportunista utilize este artigo para fins 
eleitorais –, é imprescindível uma tomada 
de posição política pessoal: reeleger Lula à 
Presidência da República é fundamental para 
derrotar as forças conservadoras e o fascismo 
político emergente, com a preservação do 
Estado Democrático de Direito no Brasil.

________________

2  CIRINO DOS SANTOS, Juarez. Como Defendi Lula na Lava-Jato. Florianópolis: Empório do Direito, 2017 
(258 páginas).
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A crise que se abate sobre o Poder 
Judiciário brasileiro atinge a advocacia que 
sofre os seus efeitos pois dela faz parte inte-
grante e indispensável. Esse texto contém ape-
nas reflexões sobre a situação do Sistema de 
Justiça Brasileiro e sobre a atuação dos advo-
gados nos dias de hoje, sem a pretensão de ofe-
recer soluções acabadas. 

 As funções atribuídas ao Judiciário não 
podem ser exercidas sem a nossa participação. 
A inércia e a inação da Justiça só são quebradas 
quando há uma provocação do cidadão juris-
dicionado, aquele que se vê às voltas com um 
conflito de interesses. 

No entanto, o Sistema de Justiça impede 
que qualquer do povo bata às suas portas com 
o objetivo da lei ser aplicada para por fim à 
controvérsia.

Estamos nós os advogados legalmente habi-
litados para dar início e impulso ao Judiciário, 
em face de um caso concreto. Exercemos a 
denominada capacidade postulatória. Somos 
a voz daquele que, detentor de um direito 
não reconhecido por outrem ou pelo próprio 
Estado, nos incumbe de acionar a Justiça para 
que a lei seja aplicada por meio de uma deci-
são, de um julgamento. 

Vê-se que advogados e juízes, os primeiros 
ao postularem e os outros ao julgarem ficam na 
dependência do jurisdicionado provocá-los. É 
ele a razão primeira da existência da advocacia 
e da magistratura. 

Nos primórdios da humanidade nos povos 
primitivos os conflitos pessoais eram sanados 
com a supremacia do mais forte sobre o seu 
adversário, que sempre se encontrava em situa-
ção de inferioridade. As mais variadas razões 
conduziam à essa desigualdade. A força física, 
a posição social, o poder econômico, e outros 
fatores desequilibravam e impediam a paridade 
de forças dentro da disputa.

 A partir da organização da sociedade 
em Estado tendo esse criado deveres para si, 

atribuídos aos chamados Poderes, a solução 
dos conflitos passou a ser uma incumbência 
do Poder Judiciário. Deve ser anotado, lem-
brado e repisado que a advocacia antecede à 
própria existência do Estado e do Judiciário. 
O primeiro advogado foi o primeiro homem 
que ergueu a sua voz em prol de outrem para 
defender seus direitos postos em risco. 

Fomos denominados de vozeiros ou 
boqueiros, nos primórdios, exatamente por-
que falávamos, colocávamos a nossa boca, a 
nossa inteligência e a nossa coragem a serviço 
da defesa de alguém, e sempre em situações que 
nos pareciam injustas. Aliás, faz parte da nossa 
essência a incompatibilidade que possuímos 
em conviver com situações injustas. 

Um dos fatores da atual crise que é de gravi-
dade inédita, pela qual passa o Poder Judiciário 
é exatamente a incompreensão, mais do que ela 
o desrespeito, que se abateu sobre o exercício 
da advocacia por parte de alguns Magistrados. 
Não estamos mais sendo tratados e considera-
dos elementos indispensáveis à administração 
da Justiça. A fórmula constante do artigo 133, 
da Constituição Federal está se transformando 
em letra morta. 

Temos plena consciência de que a nossa 
atividade historicamente nunca foi bem com-
preendida pela sociedade, especialmente na 
área criminal. Jamais foi assimilado que nós, 
advogados criminais, não somos defensores do 
crime, mas sim somos porta vozes dos direi-
tos e das garantias constitucionais e proces-
suais daqueles que são conduzidos aos bancos 
dos réus. As prerrogativas dos acusados inde-
pendem de sua culpa ou inocência, devem ser 
respeitadas até para que a persecução estatal 
tenha legitimidade. 

A essa nossa atuação de vigilantes dos direi-
tos do réu soma-se uma outra não menos rele-
vante: o advogado é responsável pela instala-
ção da dialética dentro do processo. Somos 
os transmissores da versão, da verdade posta 
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pelo acusado, em oposição àquela constante 
da acusação deduzida pelo Ministério Público. 

Nesse ponto abro um parêntesis para afir-
mar que nós estamos sendo considerados des-
necessários para a missão de distribuir justiça. 
A impressão que se tem é que os demais atores 
se julgam suficientes para cumprir tal missão. 
Quando os advogados levam para os autos o 
outro lado da moeda os juízes se obrigam a jul-
gar. Mais fácil seria, pelo menos no crime, em 
face de uma acusação apor um simples carimbo 
de recebimento. Não julgariam, carimbariam. 

Esse desentendimento quanto ao nosso 
papel, aliás desentendimento recente por parte 
dos Magistrados, pois éramos respeitados há 
poucos anos, leva alguns juízes a entenderem 
que atrapalhamos o que seria, para eles, o dese-
jável curso da atividade jurisdicional.  Uma ati-
vidade, como se viu, que se quer transformar 
em mera conduta burocrática. Essa visão da 
advocacia está sendo difundida por meio de ati-
tudes especialmente dos Tribunais Superiores, 
que, obviamente, contagiam os órgãos inferio-
res da Justiça. 

Pode-se hoje afirmar que nós não estamos 
sendo ouvidos, vistos e lidos em detrimento 
do jurisdicionado, repita-se, a sua razão de ser 
da Magistratura. O juiz é um servidor público, 
diferenciado é bem verdade, mas um servidor, 
que está paulatinamente relegando a sua missão 
a um segundo plano e a transferindo a prepos-
tos, de assessores até porteiros de audiência. 

Voltando à incompreensão por parte da 
sociedade quanto à nossa própria existência, 
ela se esquece que qualquer membro do corpo 
social poderá se ver alvo de investigações ou 
sentado no banco dos réus. O crime é um fato 
humano e social, portanto não há quem possa 
se sentir inatingível em relação às agruras de 
uma eventual acusação criminal, e portanto, da 
necessidade de um defensor que lhe ampare e 

proteja contra os eventuais excessos da ativi-
dade punitiva do Estado. Culpado ou inocente 
o homem acusado de nós necessita. Somos 
aqueles que proclamarão a sua inocência ou, se 
culpado, pugnarão pela aplicação da pena justa. 

Essa realidade é olvidada pelo corpo social 
e pela própria mídia. A verdade a ser divul-
gada à exaustão é que a sociedade é una e não 
dividida de forma maniqueísta em boa ou má 
sociedade. Embora existam diferenças entre 
crimes, criminosos e aqueles que jamais os 
cometeram, ninguém em sã consciência pode 
afirmar que jamais praticarão um deslize penal 
ou que nunca sofrerá uma imputação, mesmo 
que improcedente. 

A nossa função de postular em nome de 
outrem beira um sacerdócio. Quando procura-
dos para defender interesses alheios passamos 
a conhecer a condição humana em sua intei-
reza, nos tornamos depositórios das desgraças 
e das grandezas humanas. 

O Papa Paulo VI afirmou que os advoga-
dos, tal como o sacerdote, são os profissionais 
que melhor conhecem a alma humana e pos-
suem a sagrada missão de conduzir o homem 
pelos difíceis caminhos da justiça humana. 

O nosso arsenal para o desempenho da 
capacidade postulatória tem como origem a lei, 
a doutrina e a experiência haurida do conheci-
mento do homem e da vida. Lincoln dizia que 
os advogados aprendem com a audição, com 
o olfato e com a visão. Já Voltaire deu a dimen-
são espiritual e filosófica da nossa profissão ao 
afirmar que a advocacia é o mais belo estado 
de espírito do homem. 

Pois bem, como já dito acima estamos 
sendo paulatinamente considerados despicien-
dos à atividade jurisdicional. Será que estamos 
contribuindo para esse gradual afastamento? 
Claro que não se trata de sermos alijados da 
nossa função primordial que é a de provocar a 
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atuação dos órgãos jurisdicionais e de postular 
em nome alheio. Mas, sim do fato de estarmos 
tendo mitigada e cerceada as nossas participa-
ções na cena judicial. 

Respondendo à pergunta acima, há aspec-
tos do exercício profissional nos dias de hoje 
que necessitam uma urgente correção de 
rumos. Algumas delas dependem de nós. Como 
exemplo a Ordem dos Advogados deve passar 
a ter os seus dirigentes escolhidos por elei-
ções diretas. Entendo também que a profis-
são deverá ser organizada em carreira. Deverá 
haver um marco temporal para que o advogado 
possa militar nas diversas instâncias. 

Há outras modificações que não dependem 
de nós. Não é racional que se admita a abertura 
indiscriminada de Faculdades de Direito, como 
vem ocorrendo há mais de meio século. Na ver-
dade, elas não são mais agrupamentos culturais 
e de difusão das ciências do direito. São sim, 
instrumentos do lucro fácil, sem nenhum com-
promisso com o saber. O Estado é conivente 
com a ganância, ou melhor, responsável direto 
pelo criminoso desvirtuamento do ensino do 
direito. Falo em criminoso pois se pratica um 
verdadeiro estelionato contra os iludidos alu-
nos que se sentem aptos a advogar. Há quase 
sessenta anos a OAB impôs o exame de ordem. 
Sem ele o caos absoluto estaria instalado. 

Uma questão que nos acompanha, diria 
inerente ao ser humano, é a questão moral e 
ética no exercício da advocacia. Para não mais 
me alongar, cito uma anomalia, que se já exis-
tisse, muito aumentou na prática e nas conse-
quências negativas que provoca. Refiro-me à 
advocacia lobística. Aqueles que a praticam 
adulteram a natureza da profissão. O advo-
gado deve reunir condições para bem postu-
lar em juízo e não ter “atributos” para obter 
“êxitos” fora dos autos à margem da lei e das 
normas morais. 

Algumas mudanças deverão ser operadas 
na nossa casa, mas a do vizinho, a Magistratura, 
com as louváveis e não poucas exceções, deverá 
promover uma reforma que vai dos seus alicer-
ces até o ápice de sua construção. 
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Dia da Profissão
Luiz chegava em casa após um longo dia 

de trabalho no Tribunal. As eleições se aproxi-
mavam e não tinha tempo para nada, ou como 
dizia para Marisa, sua esposa, “Amor, agora 
começaram os prazos em dias corridos inclu-
sive em finais de semana e feriado. O TRE não 
dá descanso!”

Naquela tarde, perdera o “Dia das 
Profissões” no colégio de seu filho.

Serelepe, a criança ignorou a ausência 
paterna e foi correndo ao seu encontro com 
os panfletos entregues durante a atividade para 
mostrar para o pai. Após abraços e uma rápida 
lida no material, Luiz inicia:

O que você quer ser quando crescer, 
Inácio?

Quero ser advogado, pai!
Que legal, filho! Vai defender o que? O 

direito dos trabalhadores? Os despossuídos 
contra a injustiça social?! Ou vai mudar de ideia 
e ser juiz, como o papai?

Quero ser criminalista, pai!
Ué, vai defender bandido, filh - péééééééé, 

toca a campainha.
Senhor Silva, Luiz da Silva? 
Sim, sou eu.
Meu nome é Sérgio Mário, sou oficial de 

justiça. O senhor tem 10 dias para responder 
à acusação do Ministério Público Federal. O 
senhor quer ter um advogado ou prefere ser 
defendido pela Defensoria Pública? 

1 BOURDIEU, Pierre. Juristas, guardiões da hipocrisia coletiva. (Trad.) Chazel, François; 
Commaille, Jacques (orgs.). Normes juridiques et régula-tion sociale. Paris: LGDJ, 1991, p. 
95-99. Disponível em https://www.e-publicacoes.uerj.br/contexto/article/view/77777/47110 
acessasdo em 07/08/2026.
2  Idem.

Guardiões Hipócritas
Aquilo que praticamos no dia a dia do 

fórum é enunciado com fundamentos dedu-
zidos, mas realizado com fundamentos empí-
ricos. Enunciamos nossas teses como se elas 
fossem fundamentadas em uma autoridade 
transcendente, situada além dos interesses, das 
preocupações, das inquietações etc., de quem 
as formula e de quem as julga1, como se o que 
valesse fosse a lei e não o poder.

E sabemos disso. Mas jogamos o jogo. E 
acreditamos no jogo. Representamos interes-
ses particulares pagando tributos a verdades 
universais, hipocrisia esta comum a qualquer 
membro do Sistema de Justiça. Não falo do ad 
hominem, mas sim de uma importante pista 
sociológica.

“A força específica do direito é algo muito 
paradoxal, quase impensável. É aqui que é 
necessário voltar para Marcel Mauss e sua 
teoria da magia. A magia atua apenas em um 
campo, ou seja, um espaço de crença dentro 
do qual existem agentes socializados de forma 
a pensar que o jogo que estão jogando vale a 
pena ser jogado. A ficção jurídica não tem nada 
de fictícia; e a ilusão, como diz Hegel, não é ilu-
sória. O direito não é o que diz ser, o que acre-
dita ser, isto é, algo puro, perfeitamente autô-
nomo, etc. Mas o fato de se acreditar nisso, e 
de conseguir fazer com que se acredite nisso, 
contribui para produzir efeitos sociais total-
mente reais, principalmente sobre aqueles que 
exercem o direito.”2

Em qualquer litígio, temos dois vencedo-
res: uma das partes e o Direito. É a mais-valia 
que produzimos em nosso campo. Somos todos 
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hipócritas, sociologicamente falando, e para 
deixarmos de ser, apenas nos aposentando. Não 
há escolha. O que podemos escolher é tentar 
sermos hipócritas conscientes.

Defensores de Bandido
A alcunha de “defensor de bandido” ou, 

numa alegoria ainda mais pejorativa “advo-
gado de porta de cadeia” já foi devidamente 
rebatida por grandes nomes3, seja aproprian-
do-se do termo para dizer que não tinha 
nenhuma vergonha em assim ser chamado 
por defender pessoas reais cujas famílias amar-
gavam a natureza da pena e seus efeitos dele-
térios multifacetados, seja para rechaçar a 
expressão, que estende o preconceito servido 
aos clientes do sistema de justiça criminal aos 
seus advogados e por isso à própria possibili-
dade de sua defesa.

O uso do termo não é exótico aos 
profissionais do Sistema de Justiça, nem mesmo 
a advogados, inclusive criminalistas.

Pelos pátios dos Tribunais ou das 
Faculdades de Direito, não é difícil ouvir essa 
expressão ou seus congêneres, à direita ou à 
esquerda, substituindo bandido por alguma 
sinonímia semântica do que se pretende fixar 
como universalmente inaceitável: “golpista”, 
“abusador”, “fascista”, “traficante”, “vaga-
bundo”, “psicopata”, “racista”, terrorista” 
ou até onde a imaginação da moral conse-
guir chegar.

3  Na memória enquanto escrevia, Augusto Thompson e René Ariel Dotti. Mas não há dúvidas que muitos tantos já 
tenha falado disso. E, ainda mais revelador de nossa sociedade, é quase certo que muitos falarão no futuro.

4  “Aquilo que procuro identificar sob este nome é, em primeiro lugar, um conjunto decididamente heterogêneo que 
engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 
enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas... O dispositivo é a rede que se pode estabelecer 
entre esses elementos.” FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Organização e tradução de Roberto Machado. 
13. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2017. Entrevista “Sobre a história da sexualidade”.

5  NEVES, Fernando Henrique Cardoso. Sensibilidade Punitiva e a Formação Jurídico-Penal: uma análise empíri-
ca. Confluências – Revista Interdisciplinar de Sociologia e Direito, v. 18, n. 2, 2017. Disponível em file:///C:/Users/
Usu%C3%A1rio/Downloads/alicecosta_1962-uff,+Conflu%C3%AAncias_2016_2.pdf acessado em 07/8/2026.

Entre os criminalistas, não falo daqueles 
colegas que casuisticamente pensam “não serei 
um bom advogado para essa causa, não me 
caiu muito bem os autos ou o sujeito”, mas 
aqui também daqueles que já anunciam “não 
defendo (pessoas acusadas de) tal crime”, como 
se a pena passasse a ter sentido a depender 
da acusação, ou como se não existissem erros 
judiciários, mais ou menos grotescos, sempre 
gravíssimos.

Não objeto as razões e a própria liberdade 
de escolha de quem quer que seja, em especial 
as de meus colegas. Trago-as aqui como exem-
plos desta observação.

O fato de que mesmo pessoas que parti-
cipam diariamente do jogo de homenagem 
às normas universais do Direito possam 
pública e ostensivamente serem contrárias 
a um marco legal civilizatório, a presunção 
de inocência, é também uma pista socioló-
gica, justamente a que remonta nossa socie-
dade punitiva e seu agenciamento em via de 
mão dupla, entre os dispositivos4 punitivos 
e a sensibilidade punitiva5.

A hipocrisia é o tributo que o vício paga 
à virtude.

Se a hipocrisia é um elemento socioló-
gico do campo jurídico, pensemo-la como 
um elemento de rascunho literário da advo-
cacia criminal.

Quantas vezes não a encontramos em 
nosso dia a dia, pelas histórias de vida que 
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aparecem nos autos, como aquelas do cidadão 
de bem que passa a ter sua integridade duvi-
dada? Como das famílias, que passam a olhar 
“o lado do preso”, não sobre o mérito de sua 
causa, mas o peso da estigmatização de ser tra-
tada na norma universal da exclusão/inclusão.

Ou ainda, daquela pessoa convicta de 
que direitos para presos não deveriam exis-
tir, mas de repente encontra seu pai encar-
cerado, sequer tendo acesso ao mesmo, 
ainda que em prisão domiciliar. Há também 
a pessoa que brada sua retidão aos quatro 
cantos do mundo, e numa tarde de terça-
feira é intimada para responder um processo 
criminal. A outra, passou a vida julgando um 
parente que havia sido detido por uma noite 
na delegacia, mas recebeu uma ligação de seu 
filho, preso em flagrante.

Estas hipocrisias contam duras histórias 
de quebras de verdade pelo toque do sistema 
penal, sempre implacável com seus padeci-
mentos6 únicos, que distorcem a personali-
dade de seus alvos a todo o momento. Quando 

6  YKES, Gresham M. The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison. 1. Princeton Classic ed. 
Princeton: Princeton University Press, 2007.

representamos um interesse privado, somos 
os guardiões de suas hipocrisias, também por 
isso, odiados e atacados por aqueles cujo inte-
resse defendido é indiferente. Somos literal-
mente o que há entre o cliente e a Covardia. 
Essa hipocrisia, ainda que individual, é cole-
tiva – não há quem não queira se defender da 
melhor forma possível.

Todos têm o direito de ter uma defesa 
técnica e temos o dever de lutar por melhores 
condições para que a advocacia possa exercer 
a melhor defesa possível. Há muito o que se 
discutir neste tema, em especial sobre os ata-
ques que a advocacia criminal e o direito de 
defesa vêm sofrendo. Precisamos estar uni-
dos, não só advogados, mas toda a sociedade 
– afinal de contas, infelizmente, a maioria 
dos acusados não poderia ter em seu time de 
defesa os maiores advogados criminalistas 
vivos no país, como teve o Presidente Lula 
nos processos da Lava Jato.
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1. Introdução
Tramita no Congresso Nacional o Projeto 

de Lei nº 4.381/23, de autoria da Deputada 
Federal Célia Xacriabá (PSOL/MG), em que 
se propõe a criação de “procedimentos a serem 
adotados pelas delegacias de polícia e demais 
órgãos responsáveis para o atendimento de 
mulheres indígenas vítimas de violências, nas 
hipóteses de medidas protetivas de urgência 
previstas na Lei n.º 11.340/2006 e Decreto 
11.431/2023”. 

Depois de tramitar por várias comissões 
na Câmara dos Deputados, restou apro-
vado com redação final da lavra da Deputada 
Juliana Cardoso (PT/SP), relatora, e a par-
tir de então denominado “Lei Guerreiras da 
Ancestralidade”. Subindo ao Senado Federal, o 
PL foi distribuído para a Comissão de Direitos 
Humanos e Legislação Participativa e deba-
tido em audiência pública, sendo relatora a 
Senadora Augusta Brito (PT/CE). Na sequên-
cia seguirá para as Comissões de Segurança 
Pública e de Constituição, Justiça e Cidadania.

O escopo do desenho de lei é o de insti-
tuir amplo arcabouço legal abrangendo medi-
das administrativas, atos de polícia judiciária 
e regras de natureza processual, para o fim de 
implementar maior proteção às mulheres indí-
genas vítimas de crimes. 

O Projeto tem perfil interdisciplinar, per-
passando não só questões de viés jurídico, 
mas também antropológico, psicológico e 

1  BRASIL. Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973. Dispõe sobre o Estatuto do Índio.

2  BRASIL. Lei nº 11.340, de 7 de agosto de 2006. Cria mecanismos para coibir a violência doméstica e familiar 
contra a mulher, nos termos do § 8º do art. 226 da Constituição Federal, da Convenção sobre a Eliminação de Todas 
as Formas de Discriminação contra as Mulheres e da Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a 
Violência contra a Mulher; dispõe sobre a criação dos Juizados de Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher; 
altera os Decretos-Lei nºs 3.689, de 3 de outubro de 1941 (Código de Processo Penal), e 2.848, de 7 de dezembro de 
1940 (Código Penal), e a Lei nº 7.210, de 11 de julho de 1984 (Lei de Execução Penal); e dá outras providências (Lei 
Maria da Penha).

3  BRASIL. CNJ. Resolução nº 287, de 25 de junho de 2019. Estabelece procedimentos ao tratamento das pessoas 
indígenas acusadas, rés, condenadas ou privadas de liberdade, e dá diretrizes para assegurar os direitos dessa população 
no âmbito criminal do Poder Judiciário.

socioassistencial, disciplinando importante 
e desprotegido segmento da população bra-
sileira. Sua finalidade, ao fim e ao cabo, como 
anotado na Justificativa que encaminha o PL, é 
dar efetividade ao que já estabelecem tratados 
internacionais de que o Brasil é signatário, 
assim como aperfeiçoar a legislação federal 
de referência em vigor1-2 e normativa emitida 
pelo Conselho Nacional de Justiça3.  Vejam-se 
os três primeiros artigos do PL:

Art. 1º – Esta lei regulamenta os procedimentos 

a serem adotados pelas delegacias de polícia e demais 

órgãos responsáveis pelo acolhimento e atendimento de 

mulheres indígenas vítimas de violências, nas hipóteses 

de medidas protetivas de urgência previstas na Lei n.º 

11.340/2006 e Decreto 11.431/2023. 

Art. 2º - Para efeito desta lei, abarca-se todos os 

tipos de violências que mulheres indígenas estão pro-

pensas a serem vítimas, tais como física, psicológica, 

sexual, verbal, patrimonial, moral e política.

Art. 3° - Deverá ser feito acompanhamento especia-

lizado, desde o primeiro momento da vítima na delega-

cia, até a orientação na fase processual, quando houver 

pedido de medida protetiva, sobretudo com a atuação 

de uma Rede de Apoio Multidisciplinar, visando a prote-

ção integral das mulheres indígenas, principalmente no 

contexto em que elas estão inseridas nas comunidades.

Tal como se vê dos incisos que se seguem 
a estas disposições iniciais, a mencionada Rede 
de Apoio Multidisciplinar deverá ser com-
posta por advogados populares, antropólogos, 
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psicólogos, assistentes sociais e afins, incum-
bindo-lhe firmar termos de cooperação téc-
nica com o poder público e atuar nos “casos 
de ocorrência de violência no contexto domés-
tico-familiar contra mulheres indígenas, bem 
como em atendimentos com foco na saúde 
indígena, da segurança pública, da justiça e da 
rede socioassistencial”. Também caberá a estas 
redes promover “rodas de conversas, debates, 
palestras com instruções e orientações acerca 
do que pode ser considerado violência contra 
mulheres indígenas, com a presença de intér-
pretes, dentro das comunidades, respeitadas as 
organizações de mulheres indígenas e agendas 
internas, com proposta de calendário a ser dis-
cutido e debatido com as mulheres indígenas 
em Assembleia Popular a ser convocada pela 
própria comunidade”.

Invocando convenções internacionais e 
várias normas legais e administrativas em vigor, 
o artigo quarto da proposição legal prevê que 
em todos os órgãos onde se promova “o aten-
dimento de mulheres indígenas em situação de 
violências deve, obrigatoriamente, contar com 
a presença da figura de mais de um intérprete, 
cabendo às autoridades, “reconhecer pronta-
mente a identidade indígena mediante o proce-
dimento da autodeclaração da pessoa indígena, 
independentemente de a pessoa ser brasileira 
ou estrangeira, do seu local de residência, e de 
ela falar ou não o português” (art. 5º)4. 

Por ocasião desse atendimento, reza o 
artigo 6º do PL, deverá ser promovido estudo 
social e perícia antropológica na comunidade 
indígena em que a vítima estiver inserida, a fim 
de que seja garantida a aplicação da legislação 
pertinente sem que se fira a cultura e os costu-
mes daquela comunidade, procedendo-se com 

4  BRASIL. CNJ. Resolução nº 287, DE 25 DE JUNHO DE 2019, artigo 3º. O reconhecimento da pessoa como 
indígena se dará por meio da autodeclaração, que poderá ser manifestada em qualquer fase do processo criminal ou na 
audiência de custódia.

auxílio do poder público e dos órgãos do Poder 
Judiciário competentes, de modo assegurando-
-se o “acesso pelas mulheres indígenas às redes 
de atendimento especializado, especialmente 
nas comunidades distantes das áreas urbanas”.

O § 2º do artigo 6º do PL assinala que “nos 
casos de violência sexual envolvendo adoles-
centes indígenas, com requintes de crueldade ou 
não, é fundamental que haja acompanhamento 
psicossocial com a família da vítima. No caso do 
agressor ser seu genitor ou padrasto, as autori-
dades devem requerer a perícia antropológica 
de maneira imediata e assegurar a vida e digni-
dade da vítima em primeiro lugar”.

O artigo 7º prevê a elaboração de uma car-
tilha, a ser escrita em linguagem acessível e 
devidamente traduzida para o idioma da comu-
nidade a que pertença a vítima, que deverá ser 
amplamente distribuída “nas escolas e centrais 
de atendimento à saúde”. 

Esta cartilha deve conter orientações sobre 
o que seriam atos de violência, quais as leis 
aplicáveis em situações concretas, além trazer 
“orientações necessárias no âmbito jurídico, 
social, psicológico e da assistência social, res-
guardadas as particularidades de cada Estado 
da federação e localidades, bem como das 
comunidades indígenas locais (...), observa-
das a inclusão social e a multidiversidade de 
povos”. A cartilha deve igualmente esclarecer 
“como devem ser feitas as denúncias, [como] 
narrar os fatos, quais os atos da/do delega-
da/o e como é feita a tipificação do crime, bem 
como determinação da lavratura do Boletim de 
Ocorrência” (art. 7º, incisos I, II).

 Destaca ainda o PL nº. 4381/2023, que na 
cartilha deve estar registrado que atendimen-
tos de natureza jurídica “devem ser realizados 
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preferencialmente por mulheres indígenas. Não 
sendo possível, por mulheres não indígenas. E 
em último caso, por homens”. 

Também prevê o manual que se a vítima, 
por qualquer razão, estiver impossibilitada de 
comparecer presencialmente a uma delegacia 
para buscar ajuda, será “possível fazer con-
tato telefônico com a Central de Atendimento 
à Mulher – Ligue 180, de forma gratuita, de 
qualquer localidade em território nacional, 
24 horas por dia, inclusive feriados e finais de 
semana, assim como deve constar a possibili-
dade da mulher indígena procurar o Ministério 
Público Estadual, por meio da Promotoria de 
Justiça instalada em sua cidade, para narrar os 
fatos, buscar ajuda, atendimento e orientação. 
Se a mulher tiver sido vítima de violência física 
ou sexual grave, o encaminhamento deverá ser 
à unidade de saúde ou hospital – que entrará 
em contato com a Polícia Civil para as provi-
dências” (art. 7º, incisos III e IV).

Por fim, a cartilha referida deverá estabele-
cer a prévia elaboração de uma “perícia antro-
pológica, a ser solicitada por meio da delega-
cia de polícia na qual a mulher indígena foi 
atendida ou por qualquer outro meio e ser 
estabelecida uma rede de apoio, a fim de que 
possa ser compreendido tanto o núcleo fami-
liar, como amigas/amigos e pessoas próximas 
de confiança”. 

Segundo o Projeto de Lei, a instituição 
dessa rede de apoio deve atuar como refúgio 
imediato da vítima após a denúncia de violên-
cia doméstica e familiar, justificando-se pela 
recorrente negação da família em aceitar seu 
retorno ao lar, com o intuito de assegurar sua 
integridade e bem-estar. Esta rede de apoio 
será composta por profissionais treinados e 
membros da comunidade, além de indivíduos 
próximos à vítima que estejam disponíveis para 
assistência imediata e atuará em coordenação 

com os órgãos competentes e instituições espe-
cializadas, seguindo regulamentações apro-
priadas, visando à proteção efetiva da vítima 
e sua inclusão em um ambiente seguro e livre 
de agressões (art. 7º, § 2º e inciso I).

O artigo 8º do PL autoriza que o Poder 
Executivo disponibilize, “em âmbito nacional, 
número telefônico específico, destinado a rece-
ber e encaminhar as denúncias de violências 
contra a mulher indígena”, possibilitando que 
a polícia e o Ministério Público iniciem a inves-
tigação. Este número deverá ser composto por 
três dígitos e de acesso gratuito aos usuários.

Os parágrafos 2º e 3º do artigo 8º preveem 
que o “serviço de atendimento específico à 
mulher indígena deverá ser operado por uma 
Central de Atendimento à Mulher, vinculado ao 
Ministério das Mulheres, com a colaboração do 
Ministério dos Povos Indígenas, representado 
pela Fundação Nacional dos Povos Indígenas 
(FUNAI), Ministério da Saúde, representado 
pela Secretaria de Saúde Indígena (SESAI) e 
pelo Ministério da Justiça e Segurança Pública, 
por meio das suas Secretarias de Segurança 
Pública”. 

A disposição também prevê a prestação 
de “treinamento à polícia civil e militar”, atri-
buindo aos Estados a reponsabilidade pela pro-
moção e atualização de cursos de capacitação, 
medidas que devem ser implementadas com 
o “auxílio de lideranças da comunidade, a fim 
de que seja feita a aproximação das autorida-
des com a verdadeira realidade das dinâmicas 
sociais indígenas, nos territórios em situação 
de terras indígenas demarcadas, não demarca-
das, em retomada e ocupação”.

O artigo 9º institui a criação de um banco 
de dados contendo a relação mensal por parte 
das secretarias de segurança dos Estados dos 
“boletins de ocorrência, bem como dos proces-
sos envolvendo mulheres indígenas em situação 
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de violências”, a serem enviados para a FUNAI 
para fiscalizar e proceder ao “acompanhamento 
da situação em comunidades indígenas”. Esta 
providência permitirá a constituição de grupos 
de trabalho para análise dos dados, a fim de 
que “possam ser traçadas estratégias de com-
bate à violências e de orientações e instrumen-
talidade da Justiça restaurativa” (art. 9º, pará-
grafo único).

O artigo 10º do PL trata da criação de uma 
Agenda de Atendimento à Mulher Indígena” e de 
um Calendário Anual de Eventos. Por ocasião 
destes eventos serão realizados mutirões de 
atendimento, em parceria com os órgãos desti-
nados ao atendimento das mulheres indígenas, 
inclusive o Poder Judiciário local, com carava-
nas mensais destinadas às comunidades indí-
genas, que deverão ser avisadas e informadas 
com pelo menos duas semanas de antecedên-
cia pela FUNAI e agentes de saúde da SESAI.

Há também a previsão no PL da criação 
da Semana de Mulher Indígena, destinada à 
promoção de “debates, seminários, rodas de 
diálogos e afins sobre a temática das violên-
cias contra a mulher indígena, o feminicídio 
e à importunação sexual, com foco na oitiva 
das lideranças indígenas anciãs, bem como 
às jovens e às crianças, a fim de que haja uma 
interculturalidade de saberes ancestrais e téc-
nicos, não sendo aceito apenas palestras rea-
lizadas dentro de espaços historicamente fre-
quentados apenas por mulheres não indígenas”.

Às anciãs e às lideranças das comunidades 
caberá “facilitar e otimizar o trabalho operacio-
nal dos agentes de saúde da SESAI, que farão 
a primeira triagem das vítimas mais urgentes, 
com critérios definidos por cada localidade e 
Rede de Apoio Multidisciplinar”. Após os aten-
dimentos, ainda segundo o PL, “cada mulher 

5  Quanto tema aqui abordado, veja-se: CASTELLAR, João Carlos. Práticas Punitivas Indígenas o século XVI (e 
outras histórias). 1ª ed. Rio de Janeiro: Lumen Juris, 2024, p. 77 (e seguintes).

indígena será encaminhada e orientada, de 
acordo com suas necessidades, e deverá con-
tinuar recebendo o acompanhamento multi-
disciplinar necessário e condizente com seus 
costumes e tradições, resguardada sua ances-
tralidade e assegurados seus direitos indígenas, 
conforme previsto na Constituição Federal” 
(art. 10º, incisos I, II e III).

Por fim, o inciso IV do artigo 10º estatui que 
na Agenda e no Calendário mencionados nas 
disposições anteriores deverão ser promovidas 
oficinas pela Rede de Apoio Multidisciplinar, 
visando “incentivar o empreendedorismo femi-
nino e ancestral originário”, a ser organizado 
pelas próprias lideranças indígenas mulheres 
das comunidades locais, “com intuito de crias 
redes de economias familiares e femininas, para 
apoio à autonomia e sustentabilidade, com o 
objetivo de que elas possam sustentar a si mes-
mas e a seus descendentes”.

Este é o resumo da proposição legislativa.

2. Mérito 
Não é tarefa fácil ao advogado criminal 

com atuação preponderante em populoso centro 
urbano emitir opinião legal sobre assunto envol-
vendo direitos fundamentais de mulheres indí-
genas, segmento da população brasileira que em 
sua maior parte habita sítios mais distanciados 
das capitais, vivendo em sistema social distinto 
e observando cosmologia, valores e costumes 
que lhes são próprios. Arvorar-se com sofre-
guidão nesta seara traz consigo o sério risco 
de se adotar concepção etnocêntrica e tutorial5. 

Não se perca de vista que no caso brasileiro 
cogita-se de duas centenas e meia de povos, 
ocupando cerca de 450 terras reconhecidas ofi-
cialmente e falando 180 línguas e dialetos dife-
rentes. A população indígena, segundo dados 
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colhidos pelo último Censo Demográfico do 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 
(IBGE - 2022), é composta de quase um milhão 
e setecentas mil pessoas6. 

A par do relativismo cultural que deve bali-
zar o observador em pesquisas sociais, quando 
se verifica a possibilidade de editar leis regula-
tórias a serem aplicadas indistintamente a tama-
nha diversidade de povos habitantes em um 
mesmo território há que se redobrar o cuidado, 
para evitar a tendência de pensar que não exis-
tem marcantes diferencias culturais entre cada 
um deles, pois não raro até mesmo determi-
nada tribo, comunidade ou aldeia possui sistema 
normativo próprio, que rege sua organização 
social em sentido amplo (relações familiares e 
pessoais, poder político, economia etc.), e tam-
bém seus costumes, línguas, crenças e ocupa-
ção territorial. 

Os sistemas normativos indígenas são 
genuínos e autônomos, refletindo as possibi-
lidades práticas de cada coletividade. Em que 
pese não possam ser chamados de Direito na 
acepção que a sociedade não indígena lhes dá, 
ou seja, como um sistema normativo específico, 
produto de um período histórico – a moder-
nidade – para o qual a existência do Estado é 
imprescindível, funcionam eficazmente, no sen-
tido de regular as relações entre os integrantes 
de cada povo e destes com os demais7.

Não se deve atribuir às regras e preceitos 

6  Disponível em: https://censo2022.ibge.gov.br/panorama/. Consulta em 26/09/2025. Segundo o registro estatístico, 
467.194 pessoas se consideram indígenas e 1.227.642 de cor ou raça indígena, totalizando 1.694.836.

7  Sobre o tema ver: AMORIM, Eliane. O desafio do multiculturalismo na ação penal – Laudo pericial antropológico 
judicial em crime envolvendo indígena. Revista Brasileira de Ciências Criminais. Vol. 46, p. 253. São Paulo: RT, jan-
-fev./2004.

8  SANTANA, Carolina Ribeiro. O estatuto jurídico da sujeição eurocêntrica indígena no Brasil. Cadernos do De-
partamento de Direito da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – série monográfica (org. Priscila SAN-
TANA). Vol. II. Rio de Janeiro: PUC-Rio, s/d, p. 10.

9  YAMADA, E. & BELLOQUE, J. Direito Penal e Povos Indígenas (coord. Luiz Fernando VILLARES). Pluralis-
mo jurídico: direito penal, direito indígena e direitos humanos: uma análise do artigo 121 do Código Penal brasileiro. 
Curitiba: Juruá, 2012, p. 124.

que regulam estes grupos o mesmo signifi-
cado que ordinariamente é conferido às nor-
mas constantes de um ordenamento jurídico 
estatal, na medida em que as assim chamadas 
práticas “jurídicas” indígenas exprimem uma 
sociedade sem Estado, mas que se organiza efi-
caz e legitimamente por meio de mecanismos 
informais. Como assinala Carolina Santana as 
“práticas jurídicas não oficiais e o pluralismo 
jurídico comunitário existente nas comunida-
des indígenas constituem formas autênticas de 
um Direito insurgente, eficaz e não-estatal”8.

Ao se analisar, estudar e classificar o que 
sejam práticas tradicionais indígenas há sempre 
que se levar em conta não apenas o perspecti-
vismo comparativo, mas, sobretudo, a efetiva-
ção do pluralismo jurídico. Como anotam Érica 
Yamada e Juliana Belloque, é isso que permite 
que se estabeleça a “coexistência do ordena-
mento jurídico brasileiro com outros sistemas 
ou ordens jurídicas fundadas em usos, costu-
mes e tradições indígenas que regulam a vida 
social de um grupo de pessoas”. Mesmo porque, 
salientam essas autoras, o pluralismo jurídico é 
admitido na ordem jurídica brasileira, não só em 
relação aos sistemas jurídicos indígenas, uma 
vez que há longa data o ordenamento jurídico 
nacional exige, através da Lei de Introdução ao 
Código Civil, que em certos casos a aplicação 
da lei brasileira seja afastada para a utilização 
da lei estrangeira9.
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Estabelecidas estas premissas, tenha-se que 
foi em 19/12/1973, em plena ditadura militar, a 
edição da Lei nº 6.001, cognominada “Estatuto 
do Índio”. Referido estatuto, que regulamenta o 
exercício dos direitos civis e políticos dos povos 
indígenas, considera: a) índio ou silvícola todo 
indivíduo de origem e ascendência pré-colom-
biana que se identifica e é identificado como per-
tencente a um grupo étnico cujas características 
culturais o distinguem da sociedade nacional; b) 
comunidade indígena ou grupo tribal um con-
junto de famílias ou comunidades índias, quer 
vivendo em estado de completo isolamento em 
relação aos outros setores da comunhão nacio-
nal, quer em contatos intermitentes ou perma-
nentes, sem, contudo, estarem neles integrados. 

Também estabelece esse Estatuto que os 
indígenas podem estar: a) isolados, quando 
vivem em grupos desconhecidos ou de que se 
possuem poucos e vagos informes através de 
contatos eventuais com elementos da comu-
nhão nacional, sujeitando-se ao regime tute-
lar previsto no direito positivo comum; b) em 
vias de integração: quando, em contato inter-
mitente ou permanente com grupos estranhos, 
conservam menor ou maior parte das condi-
ções de sua vida nativa, mas aceitam algumas 
práticas e modos de existência comuns aos 
demais setores da comunhão nacional, da qual 
vão necessitando cada vez mais para o próprio 
sustento; e, c) integrados: quando incorpora-
dos à comunhão nacional e reconhecidos no 
pleno exercício dos direitos civis, ainda que 
conservem usos, costumes e tradições carac-
terísticos da sua cultura.  

A crítica que estudiosos fazem a esse orde-
namento é severa. Para Alvaro Kaiowá, a norma 
parte da prosaica “premissa de que os índios são 

10  KAIOWÁ, Alvaro de Azevedo Gonzaga. Decolonialismo Indígena. 3a ed. São Paulo: Matrioska Editora, 2023, 
p. 3.

necessariamente indivíduos que habitam selvas 
e andam desnudos”, sendo, por isso, anacrônica 
já a partir do seu título, “pois se refere aos indí-
genas brasileiros como índios, o que encerra 
grave erro”. E não apenas por derivar de grave 
equívoco histórico, uma vez que “Cristóvão 
Colombo, supondo estar na Índia, chamou de 
índios os nativos que encontrou em sua desco-
berta”, mas, sobretudo, porque o termo “apre-
senta uma conotação ideológica muito forte e 
faz com que as pessoas o associem a caracte-
rísticas negativas, como o pensamento de que 
o indígena é preguiçoso, indolente, primitivo, 
selvagem, atrasado ou mesmo canibal, além 
do fato de ignorar toda a diversidade presente 
entre os povos indígenas”10 .

Considerando este contexto, em que pese 
estabeleça o artigo 57 da Lei 6001/73 que “será 
tolerada a aplicação, pelos grupos tribais, de 
acordo com as instituições próprias, de sanções 
penais ou disciplinares contra os seus mem-
bros”, faz a norma importante ressalva: “desde 
que [as punições] não se revistam caráter cruel 
ou infamante, proibida em qualquer caso a 
pena de morte”. 

Nesse adverso (para os indígenas) ambiente 
normativo não se vem reconhecendo a auto-
nomia dos povos indígenas para aplicarem por 
si mesmos suas regras e costumes de convi-
vência, assim como as respectivas punições, 
quando cabíveis relativamente aos indivíduos 
que as tenham infringido. Argumenta-se em 
prol desse entendimento que a Convenção n° 
169 da Organização Internacional do Trabalho 
sobre Povos Indígenas e Tribais estabelece 
que estes povos, ainda que vivam isolados, só 
poderão ter o direito de conservar seus costu-
mes e instituições próprias, se elas não forem 
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incompatíveis com os direitos fundamentais 
definidos pelo sistema jurídico nacional nem 
com os direitos humanos internacionalmente 
reconhecidos.

Artigo 8º. 
I. Ao aplicar a legislação nacional aos povos 

interessados deverão ser levados na devida 
consideração seus costumes ou seu direito 
consuetudinário. 

2. Esses povos deverão ter o direito de con-
servar seus costumes e instituições próprias, 
desde que eles não sejam incompatíveis com os 
direitos fundamentais definidos pelo sistema 
jurídico nacional nem com os direitos humanos 
internacionalmente reconhecidos. Sempre que 
for necessário, deverão ser estabelecidos pro-
cedimentos para se solucionar os conflitos que 
possam surgir na aplicação deste princípio. 

3. A aplicação dos parágrafos I e 2 deste 
Artigo não deverá impedir que os membros 
desses povos exerçam os direitos reconheci-
dos para todos os cidadãos do país e assumam 
as obrigações correspondentes. 

Artigo 9º.
I. Na medida em que isso for compatível 

com o sistema jurídico nacional e com os direi-
tos humanos internacionalmente reconhecidos, 
deverão ser respeitados os métodos aos quais 
os povos interessados recorrem tradicional-
mente para a repressão dos delitos cometidos 
pelos seus membros.

 2. As autoridades e os tribunais solicitados 
para se pronunciarem sobre questões penais 
deverão levar em conta os costumes dos povos 
mencionados a respeito do assunto. 

11  BRASIL. Decreto nº 40, de 15 de fevereiro de 1991.

12  BRASIL. Decreto nº 99.710, de 21 de novembro de 1990.

13  BRASIL. Decreto nº 4.377, de 13 de setembro de 2002.

14  BRASIL. Decreto nº 6.949, de 25 de agosto de 2009.

15  VILLARES, Luiz Fernando. Direito e povos indígenas. Curitiba: Juruá Editora. 2009, p. 26.

Artigo 10. 
1. Quando sanções penais sejam impostas 

pela legislação geral a membros dos povos men-
cionados, deverão ser levadas em conta as suas 
características econômicas, sociais e culturais. 

2. Dever-se-á dar preferência a tipos de 
punição outros que o encarceramento.

	
Segundo esta exegese, deve ser superada a 

regra prevista no artigo 57 do “Estatuto” ao fun-
damento de que muitas das práticas tradicionais 
indígenas contrariam o ordenamento jurídico 
brasileiro e os tratados internacionais de que o 
Brasil é signatário, notadamente a Convenção 
Contra a Tortura e Outros Tratamentos ou 
Penas Cruéis, Desumanos ou Degradantes11, 
a Convenção sobre os Direitos da Criança12, 
a Convenção sobre a Eliminação de Todas as 
Formas de Discriminação contra a Mulher13  e 
a Convenção Internacional sobre os Direitos 
das Pessoas com Deficiência e seu Protocolo 
Facultativo14.

Para Luiz Fernando Villares “essa ques-
tão é atualmente uma das preocupações do 
relativismo cultural e da doutrina dos direitos 
humanos, que ainda não achou a medida da 
sujeição de culturas ao sistema internacional 
de direitos humanos e seus valores universais. 
Ações como o abandono de bebês com defi-
ciência; a imposição de penas cruéis como o 
castigo físico, o trabalho forçado, o banimento 
e a morte; e as guerras tribais são aceitas por 
alguns povos indígenas, mas refutados pelas 
normas relativas aos direitos humanos”15.

Ainda que numa posição minoritária, mas 
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com bons argumentos, há quem defenda que 
não há que se falar em restringir a aplicação 
dos sistemas jurídicos indígenas, pois eles são 
conjuntos lógicos de normas que não podem 
ser mutilados ou aplicados nessas ou naquelas 
circunstâncias.

Deveras, negar às sociedades indígenas 
práticas culturais que lhes são próprias ou 
classificar algumas delas, ligeira e descuida-
damente, como degradantes, cruéis ou as repu-
tando como nocivas ou violadoras de normas 
editadas sob a égide de sistema jurídico dis-
tinto do tribal, constitui equívoco inaceitável 
sob o ponto de vista das ciências sociais, pois 
implica em etnocentrismo incompatível com 
postulado da dignidade humana, que inspira e 
orienta todo o sistema de proteção dos direi-
tos humanos.  

Lembrando, a propósito, que o etnocen-
trismo é “a coisa do mundo mais bem compar-
tilhada”, aduz Viveiros de Castro que os indíge-
nas se veem como animais e aos animais como 
humanos. Esta concepção, “segundo a qual o 
modo como seres humanos veem os animais e 
outras subjetividades que povoam o universo – 
deuses, espíritos mortos, habitantes de outros 
níveis cósmicos, plantas, fenômenos meteoro-
lógicos, acidentes geográficos, objetos e arte-
fatos – é profundamente diferente do modo de 
vida como esses seres veem os humanos e se 
veem a si próprios”. Sendo assim, sob a pers-
pectiva dos povos ameríndios os animais são 
gente, ou se veem como tais. Esta concepção 
“está quase sempre associada à ideia de que a 
forma manifesta de cada espécie é um envoltó-
rio (uma ‘roupa’) a esconder uma forma interna 
humana, normalmente visível apenas aos olhos 
da própria espécie ou de certos seres transes-
pecíficos, como os xamãs”16.

16  VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Perspectivismo e multinaturalismo na América Indígena. A inconstância da 
alma selvagem. 5ª ed. São Paulo: Cosag Naify, 2013, p. 350.

É neste contexto, com a devida vênia, 
que se deve examinar o Projeto de Lei em 
apreço, razão pela qual, quando possíveis 
ofensas a mulheres indígenas provierem do 
próprio grupo em que estiverem inseridas, 
há que serem consideradas, em primeiro 
plano, o que estabelecem as instituições e os 
sistemas jurídicos vigentes entre os povos em 
que estiverem inseridas e onde se verificaram 
estas possíveis violações. Aos indígenas se 
deve facultar a prevalência no conhecimento, 
apreciação e julgamento destes conflitos, 
reconhecendo-lhes o direito de, por eles 
mesmos, no âmbito de aplicação de seus usos 
e costumes, acolherem e protegerem mulheres 
indígenas vítimas de violência e punirem seus 
pares, supostos autores de agressões, quando 
este for o caso, com as sanções que cada 
comunidade considerar adequada.

Ainda que se admitam como lícitas con-
dutas havidas por criminosas pelo sistema jurí-
dico estatal e até mesmo quando tais condutas 
sejam reputadas como violadoras de tratados 
e convenções de que o Brasil seja signatário, 
deve-se reconhecer a autonomia dos povos indí-
genas para aplicação de seus usos e costumes. 

Assim, acredita-se, as comunidades indí-
genas se sentirão mais fortalecidas, fortalecen-
do-se, de igual modo, a atividade jurisdicional 
estatal, a ser reservada para as hipóteses em 
que a violência capaz de vitimizar mulheres 
indígenas – e homens também, por que não? 
– provenha da atividade ilícita de pessoas não 
indígenas, quais sejam, aquelas que invadem 
suas terras, poluem suas águas, extinguem suas 
caças, os ferem e os matam.

3. Conclusão
Em face do que foi exposto nas linhas 
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acima, ao tempo em que se aplaude a inicia-
tiva legislativa, a título de colaboração, conside-
rando o relativismo cultural e o perspectivismo 
comparativo com que devem ser elaboradas as 
normas regulatórias dos povos indígenas, bem 
como para evitar que, mais uma vez, o etno-
centrismo que vem marcando historicamente 
a legislação voltada aos indígenas e a jurispru-
dência dos Tribunais do país, propõe-se, como 
forma de assegurar a autonomia desses povos 
para decidir seus conflitos internos, a inserção 
de um terceiro parágrafo ao seu atual artigo 
segundo (levando-se em conta as alterações 
do texto original do PL), nos termos que se 
seguem: 

Artigo 2º. (...)
§ 3º. A aplicação das disposições desta Lei 

pelo sistema de justiça estatal será subsidiária, 
quando os usos e costumes da comunidade 
onde estiver inserida a mulher indígena 
dispuserem de sistema normativo adequado e 
eficaz para fazer cessar a violência denunciada, 
ainda que informal, reconhecida sua compe-
tência para decidir sobre possíveis punições 
aos supostos autores do fato, nos termos pre-
vistos no artigo 57, da Lei nº 6001, de 19 de 
dezembro de 197317. 

17  Art. 57. Será tolerada a aplicação, pelos grupos tribais, de acordo com as instituições próprias, de sanções penais 
ou disciplinares contra os seus membros, desde que não revistam caráter cruel ou infamante, proibida em qualquer 
caso a pena de morte.
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